Skip to main content

Cuando fui mortal

Argumento

Esta breve novela reúne un total de doce cuentos escritos entre 1991 y 1995, que representan el imaginario del autor español. Los cuentos son independientes entre sí, si bien pueden establecerse relaciones entre ellos.

Los protagonistas son diversos y singulares, unidos por un escenario común: Madrid, Barcelona y París. En ellos se descubre un conjunto de personajes que experimentan el dolor, la pérdida, la muerte, el amor; sentimientos que forman parte de la vida.

Abstracción

Los cuentos que se recogen en este volumen pertenecen en su mayoría a encargos, por lo que su motivación responde a diversas razones; ya que su finalidad era la de encajar en una revista concreta o formar parte de un compendio de cuentos. De hecho, el mismo autor se refiere a este asunto en la Nota previa:

De los doce cuentos que componen este volumen, creo que once fueron hechos por encargo. Esto quiere decir que en esos once no gocé de libertad absoluto, sobre todo en lo que se refirió a la extensión.

Cada uno de ellos es referenciado en su marco original, es decir, se indicia al lector para qué publicación se escribió y donde apareció.

Los distintos objetivos y extensión de los cuentos han permitido crear en esta obra una miscelánea de personajes muy particular.

El médico nocturno y La herencia italiana comparten telón de fondo y perfil de las protagonistas; mujeres infelices que viven en París con un elemento del pasado que sacude el presente.

El viaje de novios está protagonizado por una pareja recién casada, tal como indica el título, que se encuentra en un hotel por la indisposición de la mujer. El marido observa por la ventana y entabla una conexión con una mujer que se encuentra en la calle y parece apelarlo. El hombre esconde un secreto, aunque el lector desconoce cuál.

Prismáticos rotos es una historieta desconcertante donde apostar en una carrera se convierte en descubrir que la persona del lado es un guardaespaldas con intenciones un tanto oscuras.

Figuras inacabadas refiere a una persona que es desengañada respecto de la veracidad de un cuadro firmado por Goya.

Domingo de carne es un pequeño drama inspirado en La ventana indiscreta.

Cuando fui mortal es el cuento que da nombre al compendio; protagonizado por un muchacho fallecido que reflexiona sobre su vida, los recuerdos, cada minúscula acción y sus consecuencias, todo lo que conforma una vida.

Todo mal vuelve es sin duda uno de los relatos más sorprendentes. Se centra en un médico obsesionado por publicar una obra que refleje su vida y su profesión. Pretende adentrarse en el mundo del dolor en primera persona, para poder narrarlo en un estudio académico, pero no se espera las consecuencias que puede tener. En un ambiente bohemio y decadente se entra en este relato de la mano de alguien que ha recibido una notificación del mencionado médico.

Menos escrúpulos resulta también un cuento inesperado, un escenario que esconde una profundidad categórica. Dos desconocidos inician una conversación antes de proceder a rodar una escena pornográfica, pero es lo que esconden lo que configura el argumento.

Sangre de lanza es el relato de mayor extensión, un tanto macabro y sangriento. Se inicia con la escena de un doble crimen sospechoso; un hombre y una mujer yacen tendidos en la cama muertos. Pero es lo que se descubre con el curso de la investigación lo que modificará la mirada sobre la escena del asesinato original.

En el tiempo indeciso es protagonizado por un futbolista de élite húngaro que ha caído en horas bajas. En un arranque intimista con un desconocido se confiesan aspectos reprochables de su vida. El brusco final es lo que aporta al relato un estremecimiento necesario.

No más amores se centra en una muchacha que percibe una presencia en su hogar y la acompaña en sus horas de lecturas, por lo que decide contarlas en voz alta para el espectro. Sin embargo, la aparición deja de hacer acto de presencia, hasta que un libro confirma el temor de la mujer, ahora ya anciana.

Desnudando el libro

Los cuentos son dispares en protagonistas y extensión, pero consiguen sorprender e interpelar al lector para que viva lo narrado. La sensibilidad que inunda cada historia traspasa la página con tal de arrastrar al receptor y acompañarlo en consideraciones inusuales, como en Todo mal vuelve, un relato que explora sobre el dolor, la literatura, la escritura, el legado, la melancolía, la soledad y la muerte.

Lo extraordinario de este volumen es que Marías reúne diversos sentimientos dominantes en cada relato, por escuetos que sean, por lo que la tónica general es la de reflexión acerca de la vida. En El tiempo indeciso se trata la ambición, la fama, el poder económico, las raíces culturales, el amor, la fidelidad y la humildad. Cada emoción está tratada por igual en un relato que parece no referirse a ellos directamente.

La intensidad de los sentimientos enmarca los sucesos en un ambiente más real, más plausible, lo que fácilmente genera empatía hacia los personajes. Otro factor que contribuye a ello es la sencillez del lenguaje que emplea el autor, quien prescinde de grandes expresiones, pero que consigue transmitir la sensación mediante palabras precisas y meditadas. En Sangre de lanza el autor adjetiva el monstruo del doctor Frankenstein para referirse a un hecho salvaje.

Sin duda, es un ejemplo de que la literatura no necesita un gran alarde de sinónimos arcaicos y metáforas rebuscadas. Marías consigue que todo lo que compone infunda la sensación de que ha sido escrito sin esfuerzo, de modo natural, como una extensión de él.

Ambientación

Javier Marías, 1951, es traductor, escritor, editor y miembro de la RAE. Este compendio se publicó en 1996, quince años después del inicio de su carrera como escritor, que llega hasta día de hoy.

Marías es un consolidado autor de novela, de relatos, de artículos para distintas publicaciones, ensayos y hasta una obra de literatura infantil. Su carrera ha estado claramente influenciada por su entorno más próximo, dedicado al arte y las humanidades; lo que le permitió codearse con grandes intelectuales. 

Frase reveladora

Hoy por hoy la máxima velocidad hacia el futuro sigue siendo insuficiente y no envejecemos respecto a él sino respecto a nuestro pasado.

Reflexión

Marías es una buena elección en general debido a la humanidad de sus personajes, la fragilidad y la emotividad que trasmiten. Resulta sencillo llegar a empatizar con los protagonistas de sus obras, por lo que la lectura se transforma en una suerte de intimidad; el lector forma parte de ellas en cuanto empieza la lectura.

Acompañado por reflexiones acerca de la literatura y filosofando acerca de temas cotidianos, este autor es capaz de seguir en boca de todos.

Cuando fui mortal

Autor

Javier Marías

Edición

Alfaguara

Páginas

248

ISBN

9788420428482

Valoración

Cuando fui mortal